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PEDRO E INÊS
De António Ferreira
Com Diogo Amaral,  
Joana de Verona, Vera Kolodzig  
(Portugal/França/Brasil)
Drama M/14

ESTREIA Há neste filme de António 
Ferreira — e, muito provavelmente, no 
romance de Rosa Lobato de Faria, “A 
Trança de Inês”, onde se baseia e que 
não conheço — uma ideia matricial: a 
de que a história de amor e a tragédia 
do infante D. Pedro e de Inês de Castro 
têm qualquer coisa de perene, qualquer 
coisa de inerente à espécie humana, de 
tal maneira que pode emergir ao longo 
do tempo de um modo quase imutável. 
É o mito romântico dos amores con-
trariados que a morte violenta visita a 
deixar mágoa incurável. Pessoalmente 
não me parece que haja muita produ-
tividade narrativa nessa ideia, mas há 
que louvar a destreza com que Ferreira 
intersecta três linhas narrativas (uma no 
passado da realidade histórica, outra no 
presente, uma terceira num futuro de 
regresso a uma simplicidade campestre 
e tribal, vagamente pagã), garantindo 
a legibilidade da ação sem que nos de-
tenhamos demasiado a interrogar cada 
um dos passos (ainda assim, aquele 
futuro não cola). O que derrota “Pedro e 
Inês” não é, deste modo, o que de mais 
arriscado o filme ousa — a narrativa em 
três tempos. O que o naufraga é a abso-
luta ausência de química entre os dois 
protagonistas (Diogo Amaral e Joana 
de Verona) incapazes de nos dar uma 
paixão desenfreada que tudo desafia, a 
celebração da vida até na própria morte 
que é, afinal de contas, a coisa que ali 
mais interessa. Melhor, bem melhor, é 
o ódio que Vera Kolodzig destila nos 
dois tempos (presente e futuro) em 
que lhe dão algo para fazer. À falta de 
amor convulso, de arrebatamento dos 
sentidos, o filme carrega em pormenores 
de alguma sanguinolência (o tormento 
dos assassinos de Inês de Castro, a ‘ce-
sariana’ rudimentar na ficção do futuro) 
ou em assomos de insanidade de Pedro, 
incapaz de se perdoar por ter deixado a 
sua amada ser morta. E aqui, mais uma 
vez, falta frémito (a coroação de Inês 
morta precisava de ser alucinante),  
falta transfiguração do ator,  
falta... falta... / JORGE LEITÃO RAMOS
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NÃO DEIXEIS  
CAIR EM TENTAÇÃO
De Cédric Kahn
Com Anthony Bajon, Damien Chapelle,  
Alex Brendemühl (França)
Drama M/12

ESTREIA Há muito que Portugal segue 
Cédric Kahn (desde “L’ennui”, por cá 
estreado há 20 anos). Esta sua décima 
longa-metragem aborda um assunto 
fascinante e sempre complicado de 
levar aos ecrãs: a fé. Em causa está 
Thomas, 22 anos, toxicodependente. 
Entregue a uma vida marginal, ele vai 
descobrir um refúgio para largar o vício, 
integrando uma comunidade religiosa, 
mas não devota (os problemas são ali 
debatidos sem tabus), isolada num 
mosteiro montanhoso e que segue 
regras de disciplina severas. A tensão 
do filme vem deste embate: consegui-
rá Thomas superar o seu problema e 
ressacar a frio, trocando a dependência 
de drogas pela oração (“La Prière” é o 
título original)? A câmara de Kahn não 
se coloca no papel de juiz. O realismo 
social é servido a seco, sem aprofundar 
retratos psicológicos, e a personagem 
de Anthony Bajon (num papel de rele-
vo, premiado em Berlim) tem algo de 
animal selvagem enjaulado. E, contudo, 
o filme desilude pois falta-lhe um sopro 
de transcendência, uma interrogação 
existencial ou uma transformação mís-
tica que evite um desfecho, afinal, um 
tanto puritano: Kahn, no fundo, deixa 
passar ao lado o assunto do filme que 
tem nas mãos. / FRANCISCO FERREIRA
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A MULHER
De Björn L. Runge
Com Glenn Close, Jonathan Pryce,  
Christian Slater  
(Reino Unido/Suécia/EUA)
Drama M/14

ESTREIA Sim, Glenn Close é mag-
nética, não tiramos os olhos dela até 
que o filme acabe. Não que faça um 
papel por aí além, mas é uma daquelas 
atrizes que sabem tudo e, mesmo num 
registo algo limitado, não deixa que lhe 
roubem a cena, nem por um instante. 
Deve dizer-se, todavia, que nunca por 
nunca Jonathan Pryce o tenta, e que 
nenhum dos outros atores sabe como 
(não, nem Christian Slater...). Aconte-
ce que a história de um escritor ame-
ricano que vai a Estocolmo receber o 
Prémio Nobel e que leva uma enorme 
pedra no sapato da sua duradou-
ra relação conjugal só na superfície 
surpreende. Depressa se ultrapassa a 
hipótese de uma irresistível tendência 
para a infidelidade. A pedra é outra. E 
é tão incrível que as justificações que 
o filme sopra para a sua manutenção 
não se sustentam minimamente de 
pé, até porque o filme prefere piscar o 
olho a ser coerente (vejam-se as duas 
cenas, em rima, em que o casal celebra 
um sucesso, aos pulos em cima da 
cama, na publicação do primeiro livro 
e, muitos anos volvidos na cronolo-
gia, mas muito antes na narrativa do 
filme, quando sabem da atribuição 
do Nobel). Mas Glenn Close, ah... não 
tiramos dela os olhos! / J.L.R.
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SETE ESTRANHOS NO EL 
ROYALE
De Drew Goddard
Com Jeff Bridges, Cynthia Erivo,  
Dakota Johnson (EUA)
Thriller M/16

ESTREIA A segunda longa de Drew 
Goddard insere-se num subgénero que 
nos causa urticária: o da tarantinada 
(que, como é bom de ver, designa o uni-
verso dos subprodutos gerados pelos 
exercícios de mimetização do cinema 
de Quentin Tarantino). Por ele têm cir-
culado Guy Ritchie, Matthew Vaughn 
e Edgar Wright — nomes aos quais se 
junta agora o de Drew Goddard, cujo 
novo filme constitui uma entediante hi-
bridação entre “Pulp Fiction” e “Os Oito 
Odiados”. Ao último, “Sete Estranhos no 
El Royale” vai buscar o condensado es-
paço-tempo da sua ação, encerrando-
-se no hotel do título (que se encontra 
às moscas) para, ao longo de uma única 
noite, seguir os passos dos sete corpos 
que nele se hão de cruzar. O que os 
une? O facto de todos eles trazerem 
na bagagem um segredo inconfessável, 
que farão os possíveis por esconder 
dos demais. São justamente esses 
segredos que o filme tratará de pôr a 
descoberto, lançando para isso mão de 
uma narrativa dividida em capítulos que, 
indo e vindo no tempo, vai justapondo 
ou sobrepondo os pontos de vista das 
personagens (é o lado “Pulp Fiction” 
da coisa). Estamos perante um jogo 
que, além do carácter intrincado da sua 
estrutura, não tem muito mais para nos 
oferecer. Desde logo, porque as per-
sonagens constituem um conjunto de 
marionetas que se deixam reduzir aos 
seus tiques físicos e psicológicos (pou-
co nos interessa o que lhes acontece). 
Mas também porque todos os artifícios 
estilísticos do filme configuram tenta-
tivas infantis e falhadas de emular o seu 
mestre: veja-se como aqueles longos 
diálogos se mostram tristemente 
isentos de humor, e como os contrastes 
estabelecidos entre o som e a imagem 
descambam por vezes na imitação pífia 
(a cena em que o mau da fita dança 
ao som de ‘Hush’, dos Deep Purple). 
É espantoso, mas é verdade: 20 anos 
antes de ter sido feito, “Sete Estranhos 
no El Royale” já era um filme obsoleto. / 
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