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EMBARGO
Dans un Portugal soumis à un embargo, la pénurie d'essence est
proche. Nuno multiplie les plans foireux pour continuer à rêver.
Avec sa vieille Opel qu'il alimente comme il peut, il tente de
vendre son invention : un scanner de pied destiné à l'industrie
de la chaussure. Problème : il devient étrangement prisonnier
de sa voiture...

Dès le début, tout un tas de références cinématographiques (influences
conscientes ou non) viennent à l’esprit et s’entremêlent : avec ses gamins
espiègles, la première scène oscille entre la parodie de western et la douce
folie d’un Kusturica sans excès – choix musical à l’appui. Puis s’installe un
univers ubuesque et partiellement baroque, qui fait de ce film un étrange
mélange de Tati, de Jeunet-Caro au temps de « Delicatessen » (avec cette
ambiance de civilisation en déchéance) et de cinéma scandinave à
l’humour un peu froid et franchement décalé (entre « Kitchen Stories » et «
Norway of Life »). Bref, un maëlstrom cinématographique qui permet à
Ferreira de créer un monde où l’homme semble perdre contrôle de tout ce
qu’il a imaginé et créé, au point de perdre tout repère et tout sens des
priorités.

Pour traiter son sujet, le réalisateur portugais a choisi de créer un univers
visuel intemporel : on est bien à une période contemporaine puisque les
personnages utilisent l’euro, mais l’esthétique volontairement désuète est
plutôt à cheval entre les 70s et les 80s (là aussi, on pourrait probablement
lister de nombreuses influences potentielles). Cela lui permet ainsi de
donner à son propos une valeur universelle alors même que l’histoire se
déroule bel et bien au Portugal. Et ce propos, c’est avant tout le
matérialisme de nos sociétés. Mais Ferreira ne tombe pas dans le discours
moralisant, auteuriste et simpliste qui caractérise trop souvent les
dénonciations cinématographiques (généralement anti-capitalistes) du
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matérialisme. Ici, on est plutôt dans quelque chose de poétique et
d’humano-centré, se concentrant sur ce qu’est profondément un être
humain et oubliant volontairement les considérations idéologiques lourdes
qui auraient rendu stérile la critique. D’ailleurs la critique est d’autant plus
saine et nuancée que le film montre aussi une certaine fascination pour les
objets, à travers un traitement graphique quasi-fétichiste – ce qui peut
paraître paradoxal, mais ne l'est nullement !

Ferreira axe donc sa caméra en priorité sur l’être humain et s’attache à
montrer simplement son aliénation à la machine à travers l’obsession du
personnage principal, Nuno, pour ses propres inventions et le rapport
intime qu’il entretient malgré lui avec sa vieille Opel. L’esclavage inversé de
l’homme envers son véhicule aurait pu tomber dans une pâle caricature de
Cronenberg ou dans une sorte de « Duel » alternatif (les plans du
personnage, confus voire angoissé, dans sa voiture font irrémédiablement
penser au chef-d’œuvre de Spielberg) mais Ferreira alterne plutôt humour
et poésie, sans négliger les relations de Nuno avec sa femme et sa fille – un
mélange touchant de maladresse et de tendresse. Évidemment, on ne
trouve ici aucune surenchère d’effets spéciaux, l’esthétique collant
parfaitement à l’essence même de ce personnage bricoleur et rêveur, le
réalisateur préférant donc utiliser des effets visuels simples et une musique
en soutien, notamment dans les moments de folie où elle s’emballe, un peu
à la « Punch-Drunk Love », à coup de percussions et de bruits
indéterminés.

Dans un final réjouissant et loin des clichés (attention spoiler droit devant
!), Nuno prend finalement le dessus à la faveur de la non-autonomie de la
machine (on n’est pas dans « I Robot » !) et abandonne toute velléité
d’enrichissement en acceptant un échange déséquilibré avec des enfants
(notons que si Nuno semble être « guéri » du matérialisme, la génération
suivante a le potentiel d’être assez rapace et opportuniste !). On se rend
alors compte que le film était un drôle de road-movie, qui glisse ainsi vers
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une douceur poétique et contemplative (là encore avec un rôle important
de la bande sonore), où Nuno fait de la trottinette sur un chemin de terre,
retrouvant finalement ce qu’il est intrinsèquement : un rêveur maladroit et
un éternel enfant. Une métaphore de l’homme ?


